Caracas ha perdido a Petare, por Armando Montero Rivera (Venezuela, 1989)

Caracas ha perdido a Petare

Caracas amaneció sin Petare, se ha ido, nadie sabe dónde está. Ya no se ven paredes rojas ni techos plateados, ni ropa tendida, ni escaleras al cielo, ni música estridente. Ya no se ven coloridos “yises” subir cuestas, ya no hay motos en sus esquinas, ya no hay gente caminando, ya no hay colas.

El Ávila está desnudo.

Palo Verde está convaleciente, Petare se llevó sus raíces más largas.

La California celebra que ahora tiene más espacios para sus calles.

Los Cortijos rezan y ofrecen flores por su pronta aparición.

Dos Caminos pregunta entre el resto de amigos caminos si lo han visto por ahí.

Parque Miranda le preocupa que construyan un parque en ese espacio.

Altamira dice que lo vio pasar corriendo.

Pronto lo olvidarán, afirma Chacao.

Sabana Grande se postula para apropiarse de esa parte que deja Petare.

Chacaíto irá donde vaya Sabana Grande.

Plaza Venezuela asegura que Petare se ha ido en metro hasta Propatria.

Colegio de Ingenieros proyecta un conjunto residencial en ese espacio.

—¿Dónde quedó La Minita de Bárbaro Rivas? ¿Ya no habrá más “casa del pintor”?— se pregunta Bellas Artes.

La Hoyada y Capitolio se reúnen como viejos sabios.

—¿Qué será de sus caminantes? ¿Qué será de sus camioneticas? ¿A dónde se han ido todos?— grita El Silencio.

Catia advierte entre risas (como el que sabe pero no cuenta) que en La Guaira no está. Propatria lo mira de reojo, como quien oculta algo.

Mientras tanto las calles están desoladas. Petare es como un río que recorre cada esquina de la ciudad dejando gentes por todos lados. Es lugar de los que esperan, de los que no duermen, de las calles oscuras, de los carros que no envejecen, de escaleras imposibles; es el lugar de un Cristo feo.

Petare había ido por un poco de sal al mar, cogió por detrás de Él Ávila. Solo quería lavarse; nunca separarse de Caracas.

***

Armando Montero Rivera (Venezuela, 1989). Bibliotecólogo. Ha tomado clases de escritura creativa, edición de libros y fotografía. Actualmente reside en Madrid.