Saray Salce (Tenerife, Canarias, 1992). Es bailarina aérea, fisioterapeuta y escribe. Entiende el mundo como una bola a reventar de sensaciones que la estimulan y debe procesar. Escupe palabras porque de pequeña su madre le dijo que escupir en la calle estaba mal. Cuando no sabe qué decir, su cuerpo habla por ella. Cuando la vida la embucha se pone a leer, sobre todo cuerpos ajenos. Ha participado en ediciones de Poetry Slam Tenerife, quedando en primer puesto y ha sido finalista en Luchalibro Canarias. Se acuesta todas las noches con una impostora y cuando despierta recuerda que es un síndrome.
~
¿oyes el sonido de inicio?
yo me compraría una casa teta
toda líquida
a reventar de camas de agua
saltando de unas a otras sin lastimo
tan oscura
su única ventana una claraboya en lo alto
haces de luz areolares pintando la casa
como un rayo dibuja con un diamante
en una casa teta calentita
esponjosa
sentiría el pulso
contaría las cantaría diástoles sístoles
entonaría arritmias
sintiendo cómo mis paredes se estremecen
cuando toque algún viento de afuera
recordando lo feliz que fui
tan pegada a mi madre
tan adicta
que compraría una casa teta
y haría al pasado resonar en estéreo.
⁂
pa qué lloras con el diario de Noah
tanto amor como lagartos
por los fosos
las brechas por las que se cuela ese frío invernal
echándose el lagarto una siesta en mi pliegue muslopierna al doblar la rodilla
igual que un marcador de páginas
o una rosa seca en un libro
se esconde a veces
tanto amor que sólo entiende de sangre fría
amar y matar a sangre fría deberían ser mismamente delito
o justo lo contrario qué sé yo
únicamente que se tuestan un poco la piel sobre las doce del mediodía
a las siete es cuando saco un lagarto de mi axila
todos dicen que esta tontería de querer necesita más de útero que de placas de hielo
que si hay sol me brillas y si cae en ti la noche
un cuchillo congelado con tu nombre corta colas de lagartos que me miran y se mueven
como un pez en su pecera que salta de contento y cae al suelo a agonizar
aleteando de la asfixia el ahogo
la tierra firme por la ausencia de lo que le flota.
⁂
¿escribir en una libreta que no es tuya es invasivo?
el dentista el sexo los caseros gritarte taxi desde la otra acera bien alto es invasivo
toco tu cuerpo como a la estatua de una virgencita
de una patrona de barrio
invasivamente
toco tu cuerpo no es hueco
eres suave despampanante despampanantemente como esta palabra de grande
en pequeño suave te escribo y es
tocar tu cuerpo como a la patrona del Coromoto
con rabia con odio de gustarme semejantes perfiles
te aprieto te muerdo o sea no a ti a tu cuerpo
no lo cato lo quiero tragar
que mi cuerpo lo absorba siendo menos hueco
clavarle las uñas o sea no a tu cuerpo a ti
lamerte los dientes meterte los dedos
moverlos diciendo ven ven gritando taxi desde esta acera
ensuciarte limpiarte venerarte
como a esa patrona que va de casa en casa
que tocan besan le ruegan le meten monedas
que no es hueca porque suena a alcancía
rezarte hasta saber tu oración de memoria.
⁂
tienes la mente sucia
toda esa menta que no se sabe con la lengua
picante en los ojos
abre los cornetes con alfombra roja
sube ese efluvio y duele pero es bueno piensas
que tú eras bueno
este ardor debe ser curativo
ante mí las lógicas inabarcables de quien sabe lo que siente pero no lo escucha
escuchar es hierbahuerto
un vaso de agua con gas una rodaja de limón y escucha
sabe a un mojito sin alcohol
a una vida cierta
me duelen los hambres que subieron por mí como vaho
a quienes dejé pasar creyéndonos como iguales
a quienes me picaron los ojos y creí
ah
es porque son menta son buenos
no hay cristal dentro de mí a pesar de este techo
lo roto hace mucho quedó barrido
soy un desierto árido
otros domingos soy un suelo de linóleo a estrenar
ah
los hambres con sus penes en mi hocico de Tenca
a cada embestida una cicatriz
ellos entran y se van
yo me quedó llena vacía llena vacía y así con cada empotre
empalando mi techo vaginal como mando a callar con el palo de la fregona a mis vecinos de arriba
y creí yo que aquello era bueno
que mi cuerpo habla habla mal porque es disléxico
que si hierbahuerto y luego menta andas jodida
que los odio los odio los odio
a todos aquellos que entraron por mí y salieron creyendo que habían ganado algo.
