María Fernández Albarracín (Punta Umbría, Huelva, España, 1997). Se traslada a Sevilla para graduarse en Filología Hispánica. Algunos de sus poemas aparecen en las revistas literarias Casapaís y Zéjel. También en la antología de poetas onubenses Pulso. Actualmente es profesora de instituto y correctora. Escribe cuando la horrible vida de adulto se lo permite.
~
cómo evitar
el ladrido que acecha
la llamada inexorable
que atrapa
tener la determinación
de tomar con la mano fría
los genitales podridos
de desencadenar tanta muerte
⁂
Génesis
I
me esperas
ansioso
en el vientre
pero yo no puedo recibirte
no existen el pan
ni los abrazos
II
cómo escarbar en las entrañas
encontrarte
en el abismo de lo sólido
decir sí
estoy contigo
precipitarme a lo llano
no tener miedo
de buscar el sustento
entre las vísceras
III
jugar
en las entretelas de lo blando
exponerse a la luz
de lo oscuro
correr al sinsentido
cuando no se pidió nacer
⁂
yo también lloro por las noches
escrutando cuántas son las veces
que optaste por desaparecer
¿nunca has existido acaso
entre el ombligo y el pubis
deambulando entre los mares
de los no nacidos?
⁂
Familia
los lazos que nos unen
son los más crueles
que se han dado nunca
las tierras mostradas
baldías
los juicios
inertes de mirada crítica
exigidos al parecer
por un dios impostor
que nos hace arrastrarnos
deliberadamente por el fango
llegar demandando piedad
empapados de muerte
⁂
la precariedad
que nos hace morder
con ganas
la única posibilidad de seguir adelante
aferrarse a la supervivencia desbastadora
llevarse un mendrugo de pan a la boca
para dar la escasa leche
que nos quede en los pechos
⁂
Gestación
I
aún recuerdo
la mano cálida de mi madre
tocándose el vientre
yo estaba dentro
sin saber
que venía la hecatombe
la desgracia
del nacer
II
te retuerces en mi vientre
como queriendo buscar una salida
evitar lo inminente de nacer
¿qué puedo hacer yo
con el egoísta deseo de tenerte?
~