A Trinidad.
I
Es la primera vez que las náuseas
no me atormentan en estas curvas
Intento no pensarte
pero vas y vienes
como si fueras una herida que palpita
en el paladar
Los prematuros abejones
entierran sus larvas detrás de los ojos
Abrigo el frío en las mejillas
quizás son estos 80 km/h
el llanto intermitente
y las ventanas abiertas
II
Los abejones terminan su faena
con los ojitos buscando
el cielo craneal
Afuera
el zinc rojo de los techos
me hace recordar
el tono de tus músculos cardíacos
Te pido perdón
Esta ropa negra no busca guardarte luto
fue lo primero que encontré…
más puedo decir
que hoy mi corazón
es un trozo de carbón mojado
III
Llegué tarde
apenas me dio tiempo de colocar
una gerbera en tu pelo
El fantasma más hermoso de la no-Tierra eres tú
con tu flor naranja eléctrica
y tus ojitos atigrados
mirando vertical las calles
La última escena
es tu cuerpo frondoso en la caja
ocultándose en el nicho…
Entonces
atardecía
***
Tatiana Loayza. Peruana-costarricense, 1986. Egresada del ITCR en Ingeniería forestal. Ha publicado su primer poemario Piedrera (BBB Producciones) en el 2014. Además, cuenta con publicaciones de algunos poemas en las revistas: Miércoles de poesía, InterSedes de la UCR, Ágora 127 e Isla negra.
Digo.palabra.txt 